Целина от нас не убежит - Арсений Громов Страница 25
- Категория: Разная литература / Прочее
- Автор: Арсений Громов
- Страниц: 66
- Добавлено: 2026-09-15 20:00:50
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@yandex.ru для удаления материала
Целина от нас не убежит - Арсений Громов краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Целина от нас не убежит - Арсений Громов» бесплатно полную версию:Март 1954-го. Егор Ветлугин — председатель колхоза «Путь Ильича»: сто с лишним дворов, чужой долг в 38 400 рублей и ни одного собственного трактора. Первое, что он делает в должности, — своей рукой заполняет четыре заявления со впечатанным словом «добровольно». По ним у него забирают четверых лучших механизаторов и два ДТ-54. Один из четверых — друг детства.
Дальше год без единого подвига. Крыша до распутицы. Семена, треть которых никуда не годится. Сев по чужому графику. Три звена со своими книгами. Восемнадцать гектаров, на которых он осенью не вывернул пласт, — и агроном, не дающий объявить это победой.
А потом лён. И одно решение в конце сентября ценой в двадцать одну тысячу рублей.
Здесь спорят документом, цифрой и голосованием. Здесь правило, которое ты завёл, первым бьёт по тебе. Здесь старый долг людям не гасится жестом, а вписывается в протокол — поимённо и с графиком.
В феврале деньги наконец лягут на стол. Их пересчитают дважды.
Целина от нас не убежит - Арсений Громов читать онлайн бесплатно
— А сказать что-нибудь можно?
— Можно. Одно. Что наблюдение пригодно к продолжению, потому что границы целы, вешки стоят, полосы не перепутаны и записи ведутся с посева. Это и есть всё, что я сегодня подпишу.
Он подписал. Ту же запись, слово в слово, он продиктовал мне в мою тетрадь и подождал, пока я допишу.
— И вот ещё что. Границы не трогать. Ни подсева, ни подкормки, ни прополки на трёх полосах без записи заранее. Я это в мае говорил и повторяю в мае же, потому что в июне вам будет казаться, что вы обязаны спасать.
— Мне уже кажется.
— Вижу по вам.
Книги он увидел уже в правлении, случайно: Груня зашла отдать свою на сверку, и на столе лежали все три.
Он раскрыл льняную. Полистал. Там было восемь дней записей, аккуратных, в один почерк.
— Давно ведёте?
— С восемнадцатого.
— Стало быть, восемь дней.
— Восемь.
Он закрыл книгу и положил на место.
— Егор Кузьмич, я вам скажу то, что вам не понравится. Три книги за восемь дней не доказывают ничего. Совсем ничего. Такие книги я видел в четырёх хозяйствах, и в трёх из них через полгода в них писали то, что нужно было написать.
— У нас будут писать, что есть.
— Все так говорят в мае. — Он взял портфель. — Я не о честности вашей говорю, я о механике. Книга держится не на честности, а на том, что её кто-то читает раньше вас и может при вас сказать: неправда. Если такого человека нет, книга через полгода становится витриной, и хуже неё только отсутствие книги, потому что на витрину ссылаются.
Груня, стоявшая у двери, повернулась.
— У нас такой человек есть.
— Кто же это у вас?
— Бабы. Я им вслух читаю каждый вечер, до того как отнесу.
Гринберг посмотрел на неё, потом на меня, потом опять на неё.
— Тогда, может быть, и выйдет.
Ободрять он нас не стал и уехал в одиннадцатом часу.
Наутро, в среду, картофельное звено взяло со двора телегу номер четыре и уехало на ней за семенным картофелем в Никольское, не спросив никого и не записав.
Глава 10
«Чужой клин»
Двадцать шестого, в среду, в половине девятого утра Аграфена Павловна пришла в правление и встала посреди комнаты, не садясь.
— Телегу увели.
— Какую?
— Четвёртую. Ту, что за нами записана.
Я вышел во двор. Телеги во дворе не было. В передаточной тетради, заведённой неделю назад, стояла одна запись — та самая, о закреплении, — и ни одной больше.
Через час нашли и телегу, и Дарью Пахомовну: обе были на дороге в Никольское, с семенным картофелем.
Разговор вышел на дворе. При бабах обоих звеньев. Хуже места и часа не придумаешь: при бабах всякий разговор делается вдвое длиннее и вдвое злее.
— Ты по какому праву взяла?
— По наряду, — сказала Дарья и полезла за пазуху.
Наряд был. Обыкновенный бригадный наряд на подвоз семенного картофеля из Никольского, на двадцать шестое, с телегой и парой, выписанный восемнадцатого мая.
Восемнадцатого.
За день до того, как мы утвердили правило. За восемь дней до работы, на которую её дали.
Я стоял с этой бумажкой и понимал, что действуют оба порядка.
По наряду телега её. По закреплению Грунина. Ни одно из двух не отменено: отменить прежние наряды никто не подумал. Первым не подумал я.
— Аграфена Павловна, наряд старше.
— А закрепление новее.
— И то и другое верно.
— Верно, — сказала Груня. — Только у меня сегодня партия семян на клин, и я её на себе не понесу.
Дарья слушала молча. Того, что имела полное право сказать, она не сказала ни разу.
Решать надо было при них и сразу.
— Так. Телегу сегодня отдаём льну до вечера. Дарья Пахомовна, твой наряд переписываем на завтра, и я в нём напишу причину: отменён председателем ввиду закрепления. Не тобой отменён — мной.
— Мне-то что, — сказала Дарья. — Мне бы картошку довезти.
— Довезёшь завтра. Половина уже в Никольском выгружена?
— Половина.
— Значит, завтра остальное.
На том и разошлись. Разошлись бы тихо, если бы Груня уже в дверях правления не проговорила — негромко, без всякого торжества:
— Егор Кузьмич, вы не думайте, что я из-за телеги. Я из-за записи. Если запись можно обойти нарядом, то и книгу мою можно обойти чем-нибудь.
Кузьмин в тот же день унёс передаточную тетрадь и разграфил в ней вторую половину: наряды, выданные до закрепления, и отметка, кто и когда их отменил.
Считали мы их до темноты.
Всего таких нарядов оказалось девять.
Два — на ту же четвёртую телегу. Три — на конные грабли, которые я в мае закрепил за кормовым. Один — на веялку, стоящую в амбаре и никому пока не нужную. Один — на двух баб из льняного звена, выписанный ещё в апреле на прополку овса.
И два — на меня самого.
Я их выписал двадцать третьего и двадцать четвёртого, уже после правила, своей рукой, и в обоих брал людей из закреплённых звеньев, не заглянув в тетрадь, которую сам же и завёл.
Кузьмин показал мне их молча. Просто положил рядом.
— Отменяй, — сказал я.
— Все девять? — спросил Кузьмин.
— Семь. Эти два перепиши. С причиной.
— С какой такой причиной?
— Выписаны председателем в обход собственного решения.
Он посмотрел на меня, но переписал именно так.
* * *
Пров Данилыч Лыков пришёл в пятницу, двадцать восьмого, к вечеру, и пришёл не один: с ним пришли Дарья и две бабы из картофельного звена, а в руках у него была холщовая сумка и три лопаты земли, завёрнутые каждая отдельно в мешковину.
Землю он выложил на подоконник в правлении, три кучки, и рядом положил амбарные книги за три года.
— Егор Кузьмич. Я тебе сейчас скажу одну вещь, и ты меня выслушай до конца, потому что я это две недели складывал.
Две недели он складывал вот как, и я узнал это позже и не от него.
Пятнадцатого мая он попросил у Клавдии Никитичны
Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.