Целина от нас не убежит - Арсений Громов Страница 45
- Категория: Разная литература / Прочее
- Автор: Арсений Громов
- Страниц: 66
- Добавлено: 2026-09-15 20:00:50
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@yandex.ru для удаления материала
Целина от нас не убежит - Арсений Громов краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Целина от нас не убежит - Арсений Громов» бесплатно полную версию:Март 1954-го. Егор Ветлугин — председатель колхоза «Путь Ильича»: сто с лишним дворов, чужой долг в 38 400 рублей и ни одного собственного трактора. Первое, что он делает в должности, — своей рукой заполняет четыре заявления со впечатанным словом «добровольно». По ним у него забирают четверых лучших механизаторов и два ДТ-54. Один из четверых — друг детства.
Дальше год без единого подвига. Крыша до распутицы. Семена, треть которых никуда не годится. Сев по чужому графику. Три звена со своими книгами. Восемнадцать гектаров, на которых он осенью не вывернул пласт, — и агроном, не дающий объявить это победой.
А потом лён. И одно решение в конце сентября ценой в двадцать одну тысячу рублей.
Здесь спорят документом, цифрой и голосованием. Здесь правило, которое ты завёл, первым бьёт по тебе. Здесь старый долг людям не гасится жестом, а вписывается в протокол — поимённо и с графиком.
В феврале деньги наконец лягут на стол. Их пересчитают дважды.
Целина от нас не убежит - Арсений Громов читать онлайн бесплатно
— Это почему же?
— Полёглое берут в одну сторону. По полеглости.
Он показал рукой на столе, ладонью.
— Пошёл — взял, назад идёшь порожняком. За смену выйдет вдвое меньше того, что и так вдвое меньше. Ты на этих тридцати четырёх положишь оба дня и возьмёшь с них половину. А прямостоячее останется стоять и через неделю ляжет само.
Я это знал и до него. Но одно дело знать, а другое — услышать это от человека, у которого счёт идёт по одиннадцати хозяйствам, и получить от него право отказаться.
— Значит, полёглое руками.
— Руками. Косами с крюками, и по одному ряду, и вязать сразу. И скажи бабам заранее, что там будет, чтобы не рассчитывали.
— На расценку?
— На всё. Полёглое косить втрое тяжелее прямого, а возьмут они с него половину. Ты им расценку объявляй отдельную, и объявляй до выхода, а не после.
Он был прав, и правота эта была неприятна тем, что до неё я должен был дойти сам, потому что своё же правило четвёртого пункта я знал наизусть с марта.
Расценку на полёглое правление утвердило вечером двадцать седьмого.
Считали её от снопа, а не от гектара. По прямостоячему шёл один счёт, по наклонному другой, по свалявшемуся третий.
Спорили полчаса. Кузьмин говорил, что втрое много. Лыков говорил, что мало, и говорил коротко: сходи покоси.
Утвердили посередине и записали в протокол цифрами.
Наутро лист висел на стене правления, рядом с ведомостью, и висел он до выхода, а не после.
Дарья Гущина прочла его первой и прочла дважды.
— По третьей строке — это которое в грязи?
Я подтвердил, что третья строка — это то, которое лежит в грязи и свалялось.
— А кто определяет, третья или вторая?
Вопрос был правильный, и правильный он был тем, что в мае такого мне не задавали.
— Бригадир. При тебе. И записывает при тебе.
— А если я не согласна?
— Тогда пишем обе и решает правление в тот же вечер.
Она подумала и сказала «ладно», и слово это у неё вышло не согласием, а распиской.
За весь сентябрь спор был один. Записали обе, решили в тот же вечер, вышло по её.
Вышло в итоге вот что.
Двадцать седьмого, в последний день своего окна, взяли одиннадцать гектаров. Верх подсох, низ был сырой, зерно шло тяжёлое, и его сразу везли на ток.
Двадцать восьмого агрегат пригнали к обеду. За полдня взяли шесть.
Двадцать девятого — двенадцать, и это был лучший из трёх.
Тридцатого до трёх — ещё девять, и в три часа Шумков выехал на дорогу и погнал в Заозерье.
Итого за три выменянных дня — двадцать семь гектаров. С двадцать седьмым — тридцать восемь.
К вечеру тридцатого у нас было убрано сто тридцать два гектара обычного клина из двухсот семнадцати. Оставалось восемьдесят пять, и в этих восьмидесяти пяти сидели все тридцать четыре полёглых.
Восемьдесят пять гектаров вместо шестидесяти трёх, которые мы посчитали в июле.
Двадцать два лишних гектара — это и была цена дождя, и цену эту я вписал в тетрадь в тот же вечер, не разбирая, чья тут вина: моя, погоды или того, что я в июне косил, а не писал заявок.
Кузьмин осмотрел обе жатки тридцать первого. Первая была готова. Вторая, с новым полотном и старыми ножами, пойдёт, но недолго: он сказал — дней на пять, а дальше как выйдет.
Считали в тот вечер втроём.
Конная жатка берёт в день гектара три, если полотно живое и если лошадей меняют в обед. Две жатки — шесть. Пятьдесят один прямостоящий гектар на шесть — девять дней.
Девять дней — это если вторая не встанет. Кузьмин давал ей пять дней без ремонта.
Косой с крюком человек берёт за день пятнадцать соток по прямому. По полёглому вдвое меньше.
Тридцать четыре полёглых при семи с половиной сотках на человека — четыреста пятьдесят три человеко-дня с лишним. Сорока человек нет.
— Двадцать восемь, — сказал Пестов. — И это со мной и с Кузьмичом.
Двадцать восемь человек — шестнадцать дней с лишним. Плюс вязка. Плюс возка.
Обе работы можно было вести параллельно, но только если жатки не встанут и двадцать восемь человек не снимут на лён. По нашему счёту уборка уходила в конец сентября.
Пестов сложил счёты и сказал ещё одно, про подводы.
— Жатки конные. Лошадей на них надо шесть, и меняных.
Я сказал, что возьмём, и он ответил, что взять их можно только у льна, потому что больше их взять негде.
Он сказал это спокойно, между делом, у весов, и я в ту минуту не придал этому значения, а следовало.
Потому что первого сентября, в восьмом часу утра, Аграфена Павловна пришла в правление, не поздоровавшись, и положила мне на стол стебель льна, вырванный с корнем, с землёй на корешках.
— Егор Кузьмич. Смотри.
Я взял его в руки и посмотрел.
— Ждать больше нельзя.
Глава 18
«Лен берут руками»
Стебель лежал на столе поперёк книги нарядов, и с корешков на страницу сыпалась земля.
Я его поднял.
Лён был мне знаком до того дня с двух сторон: с полевой, где я видел его всходы, прополку и то, как он в июне стоит по колено и шевелится весь разом от одного движения воздуха, и с бумажной, где он значился тридцатью шестью гектарами, тремя делянками по двенадцать и тремя страницами в книге звена. Ни та ни другая сторона не объясняла мне, зачем Аграфена Павловна прошла три версты от поля до правления в восьмом часу утра, не поздоровалась, не села и положила один-единственный стебель через всю раскрытую книгу нарядов так, чтобы я не мог её закрыть.
— Что смотреть?
— Коробочку смотри. Снизу.
Коробочка снизу была бурая. Не вся: по шву и с одного бока. Выше на том же стебле коробочки стояли ещё зелёные, а листья с нижней трети облетели совсем, и стебель там был не зелёный и не жёлтый, а какой-то соломенный с зеленью, будто выцвел.
— Ранняя жёлтая, — сказала она. — На дальней. Пошли, покажу на всех трёх.
Пошли.
Лён у нас нынче был поздний, и поздний он был по двум причинам, из которых одна моя. Сеяли мы его девятого и десятого мая, во второе окно, потому что первое
Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.