Целина от нас не убежит - Арсений Громов Страница 30

Тут можно читать бесплатно Целина от нас не убежит - Арсений Громов. Жанр: Разная литература / Прочее. Так же Вы можете читать полную версию (весь текст) онлайн без регистрации и SMS на сайте 500book.net или прочесть краткое содержание, предисловие (аннотацию), описание и ознакомиться с отзывами (комментариями) о произведении.
Целина от нас не убежит - Арсений Громов
  • Категория: Разная литература / Прочее
  • Автор: Арсений Громов
  • Страниц: 66
  • Добавлено: 2026-09-15 20:00:50
  • Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@yandex.ru для удаления материала


Целина от нас не убежит - Арсений Громов краткое содержание

Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Целина от нас не убежит - Арсений Громов» бесплатно полную версию:

Март 1954-го. Егор Ветлугин — председатель колхоза «Путь Ильича»: сто с лишним дворов, чужой долг в 38 400 рублей и ни одного собственного трактора. Первое, что он делает в должности, — своей рукой заполняет четыре заявления со впечатанным словом «добровольно». По ним у него забирают четверых лучших механизаторов и два ДТ-54. Один из четверых — друг детства.
Дальше год без единого подвига. Крыша до распутицы. Семена, треть которых никуда не годится. Сев по чужому графику. Три звена со своими книгами. Восемнадцать гектаров, на которых он осенью не вывернул пласт, — и агроном, не дающий объявить это победой.
А потом лён. И одно решение в конце сентября ценой в двадцать одну тысячу рублей.
Здесь спорят документом, цифрой и голосованием. Здесь правило, которое ты завёл, первым бьёт по тебе. Здесь старый долг людям не гасится жестом, а вписывается в протокол — поимённо и с графиком.
В феврале деньги наконец лягут на стол. Их пересчитают дважды.

Целина от нас не убежит - Арсений Громов читать онлайн бесплатно

Целина от нас не убежит - Арсений Громов - читать книгу онлайн бесплатно, автор Арсений Громов

когда мне удобно, а когда ты скажешь.

Дарья подумала, и думала она долго, дольше, чем над числом.

— А сроки кто ставит?

— Ты и ставишь, — сказала Груня. — Твоя работа — тебе и назначать, когда её делать.

— А если у тебя в июле своё горит?

— Тогда я тебе скажу заранее, и мы двинем на два дня. Один раз. Не больше.

— А если не отдашь?

— Тогда в моей книге останется долг, а в твоей — недостача. И обе книги в субботу ложатся Клавдии Никитичне на стол.

Клавдия Никитична подняла голову от своих бумаг.

— В общую ведомость я эти часы поставлю после того, как сойдутся обе книги, — сказала она. — Не раньше. Если у одной записано двести сорок, а у другой двести, то в ведомость не пойдёт ни то, ни другое, пока не разберутся между собой.

— И кому это неудобно? — спросила Дарья.

— Обеим.

Дарья ещё подумала.

— Ладно, — сказала она. — Двенадцать на два дня. Записываем сегодня, обе, при мне и при ней.

Записывали в тот же вечер, в две книги, и слова к этой записи сочиняли втроём минут двадцать.

Двадцать минут ушло на то, что казалось пустяком: как это назвать. Я предложил написать в одной «дано», в другой «взято», и обе женщины сказали, что так не годится, и сказали одновременно. «Дано» — это когда отдали и забыли. Написали в обеих одинаково: «двенадцать человек, два дня, двести сорок часов, возврат работой в июле по вызову картофельного звена», и подписались обе, и каждая расписалась в чужой книге тоже.

Вот эта вторая подпись — в чужой книге — была не моя выдумка и не Клавдии Никитичны. До неё додумались они сами, за те же двадцать минут, и додумались по той простой причине, что каждой было важно не столько получить, сколько иметь возможность потом доказать.

Я в этом разговоре не решил ничего. Я только спросил у Груни, что она думает, и всё дальнейшее сделали две женщины между собой, а я сидел и смотрел, как в моём колхозе заводится порядок, которого я не придумывал и который мне бы в голову не пришёл.

* * *

Полоть начали десятого.

Вышло двадцать шесть человек. Девять льняных, двенадцать картофельных, пятеро подростков со школы, распущенной на лето.

Работа эта устроена просто. Идёшь по междурядью, согнувшись, и берёшь руками всё, что не лён. Выдернутое — на межу.

Через час спина не разгибается. Через два перестаёт болеть и делается деревянной. К обеду не чувствуешь пальцев: осот колючий, пырей режет, а мокрицу приходится выбирать по стеблю.

Говорят на такой работе мало. Не от усталости даже, а оттого, что говорить, согнувшись, неудобно.

Подростков поставили на края. У края ряд вдвое меньше, и там же межа, куда бросать. Работают они рывками: полчаса быстрее всех, потом стоят.

Бабы идут ровно. Ровно и медленно, и обгонять никто не пытается: обгонишь — оставишь.

Вода в поле в ведре, ведро под кустом. За водой ходят по очереди, по двое, и это единственное, ради чего разгибаются.

Ведро кончается к одиннадцати. Возит его подросток с бочкой от старицы, две версты, и в первый день он обернулся дважды, а во второй трижды, потому что в первый день бабы допили последнее и час стояли без воды.

Час без воды в июне — это не жажда. Это когда человек начинает выпрямляться чаще, чем нужно.

Обедали на меже, в двенадцать, полчаса. Приносили из дому. Кто с молоком, кто без.

Считали сделанное каждый вечер, по делянкам.

Десятого прошли четыре гектара с половиной. Двадцать шесть человек.

Это меньше, чем я прикидывал, и меньше вдвое.

Прикидывал я по числу рук: двадцать шесть человек, десять часов, тридцать шесть гектаров. Выходило по бумаге пять дней. На деле вышло, что рук не двадцать шесть, а меньше: подростки работают вполсилы, двое старших идут медленно, а сам ряд неодинаков — где чисто, там идёшь, где осот, там стоишь.

Груня это знала с первого дня и мне не сказала.

— Отчего не сказали?

— Вы бы не поверили.

Одиннадцатого пошёл дождь. Не сильный, к вечеру.

Двенадцатого работали по мокрому.

Мокрая земля налипает на обувь комом. Через полсотни шагов на каждой ноге по фунту. Сбиваешь о ботву — налипает опять.

Темп упал вдвое.

Груня ввела свой порядок с первого дня, и порядок был такой: кончила ряд — зови.

Она подходила, шла по принятому ряду до конца, смотрела и говорила одно слово: «принят». И записывала.

Не в конце дня. Сразу.

— Отчего сразу?

— Оттого, что к вечеру никто не вспомнит, чей это был ряд.

Двенадцатого, после обеда, она вернула два ряда.

Один был Тихоновой-младшей. Пропущено было немного: полоса шагов в двадцать, где под самыми стеблями остался пырей, невыдернутый и прикрытый сверху.

Второй ряд был её собственный.

Она прошла его утром, по сухому, и, вернувшись к нему после обеда, стояла над ним минуты две.

— И этот переделать, — сказала она бабам. — Мой.

Возражений не было. Тихонова пошла на свой ряд, Груня на свой, и оба ряда переделали до вечера.

Про руки надо сказать отдельно.

К третьему дню ладони у всех одинаковые: зелёные от стеблей, с чёрной каймой под ногтями, которая не отмывается. Осот колет через кожу. Пырей режет по суставам. У кого потоньше кожа, тот к четвёртому дню работает в тряпках, обмотанных на манер варежек, и от тряпок работа идёт медленнее вдвое.

Пелагея Зыкова, ушедшая в мае на картошку, пришла в эти два дня вместе со своим звеном и полола наравне, и полола, надо признать, лучше всех, и ряды её Груня принимала не глядя, и это была единственная поблажка, какую я за пять дней видел.

Я в эти дни полол вместе со всеми, четыре часа двенадцатого, и Груня приняла у меня один ряд из двух.

Второй я переделывал в темноте, и переделывал плохо, и она приняла его с оговоркой, которую записала в книгу: «принят с замечанием».

Двенадцатого была суббота, и вечером обе книги легли на стол Клавдии Никитичне.

Они не сошлись.

У Груни стояло двести сорок часов. У Дарьи двести тридцать два.

Разница вышла из-за двоих: одна баба ушла в первый день после обеда — заболел ребёнок, — а другая пришла на второй день позже на два часа. Груня писала по числу

Перейти на страницу:
Вы автор?
Жалоба
Все книги на сайте размещаются его пользователями. Приносим свои глубочайшие извинения, если Ваша книга была опубликована без Вашего на то согласия.
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.
Комментарии / Отзывы
    Ничего не найдено.